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Discurso de agradecimiento de los Premios Castillay Leén 2017
Juan Carlos Mestre
Estimado Presidente, queridas amigas y amigos:

Sirvan estas iniciales palabras como un agradecimiento colectivo en nombre de
los demas premiados, cuyos méritos en tanto sobrepasan mi capacidad de
elogio. Sin duda ha sido el esfuerzo, la superacion y el trabajo lo que define sus
trayectorias: el saber juridico de Araceli Mangas Martin; la excepcional aptitud
en el deporte del balonmano de Juan Antonio Garcia Lorenzana y de Fernando
Hernandez Casado; el claro don y la discrepante luz de la mirada de Félix
Cuadrado Lomas sobre el paisaje y la realidad de su tierra; la emprendedora
dinamica empresarial del Grupo Antolin, y la labor bienhechora de la
Organizacion Nacional de Ciegos. Nuestra profunda gratitud a todos los jurados
por la generosidad de su reconocimiento.

Toda tarea humana debiera tener como fin el refuerzo de la dignidad espiritual y
civil de las personas, una voluntad de cuidado extensiva a la naturaleza vy el
planeta, a la conciencia del ser en cuya unicidad arraiga la conviccion de que
la vida carece de sentido sin resistencia al mal. La tolerancia ante la herida
colectiva, el dafno y la precariedad, la indolente indiferencia ante los que
sufren, es hoy otro agdnico episodio de la historia, otra tachadura moral sobre
el proyecto humanista que cifré en el saber, la tolerancia y la inteligencia, en la
cultura de la igualdad y la salvaguarda de la educacion, el desafio desde el que
reconstruir la sociedad sobre unos nuevos cimientos donde no tuviera cabida la
iniquidad de la pobreza ni el sufrimiento.

Es la poética una aliada estética y por tanto ética de la felicidad, tanto como
una voz antagonista de la penuria; voces que hablan del anhelo y del hambre,
de los dichosos y los bienaventurados, y de los que infortunados ni tan siquiera
saben que les asiste el derecho a dejar de sufrir. Pienso en la tragedia de los
refugiados, y pienso en los argumentos procesales que averglienzan el
considerando de las legislaciones. Pienso en los desplazados por los actos de
fuerza, en los cesantes y en los que vacios de todo horizonte son los nadie en
la sociedad donde el ciudadano con derechos civiles pretende ser suplantado
por el cliente con hojas de reclamaciones. Pienso en ellas, y en ellos, en los
que débiles y descontentos que hacen con la innegociable verdad de su suefio
la vida mas bella.
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No pienso hoy de manera tan diferente a cuando era un muchacho y la poesia
se hizo presente en mi vida como un encargo que nadie me habia hecho. Hay
sucesos naturales en la existencia de aquellos que no han tenido bajo la
intemperie del universo otra herramienta que la de la imaginacién. Asi la
esforzada perseverancia de nuestros antepasados, vagando como los erizos y
los lagartos por los senderos de las aldeas; asi las manos de quienes
sostuvieron

trabajosamente el peso de la esperanza, la impaciente promesa en tiempos de
ignominia, la creencia de que las formas de la honradez politica habrian algun
dia de ser semejantes a los modales del amor y la decencia civil de las
sociedades justas.

No he tenido otra escuela que la de los insubordinados ante la impiedad, la de
aquellos que aun piensan que los seres humanos somos responsables unos de
otros; que el amparo y la misericordia son las raices éticas del arbol moral de
los pueblos; de ese pais donde la desobediencia es un don de la libertad,
donde lo indécil es un deber ante los decretos de servidumbre, de ese pais de
insumisos con un ramo de silbidos en la frente, son mis amigos, los que habitan
la derrota cervantina y atraviesan descalzos la noche. Acaso la poesia no sea
otra cosa que el lenguaje de la delicadeza humana, una redentora articulacion
de la promesa que desde la filosofia, la musica, el arte o la literatura, amplia los
horizontes significativos del porvenir humano.

Lejos queda la época en que los poetas eran los legisladores invisibles de un
mundo donde el derecho a sofiar era aceptado como un principio de civilizacion
y cultura, y la intuitiva asamblea de los discrepantes el argumento de quienes
concibieron el destino como un movimiento incesante hacia la libertad.

Vengo de los valles del Bierzo, del mismo pueblo, de la misma calle donde
nacioé Fray Martin Sarmiento que hablaba en gallego con dios, las nubes y los
pajaros; del pequefo pueblo entre dos rios de Enrique Gil y Carrasco, que
otorgd ciudadania al arbol de las generaciones del otofio; de la villa de Ramoén
Carnicer, Antonio Pereira, Ramon Gonzalez Alegre y Gilberto Nufiez Ursinos,
vivos en el corazon vocal de la tierra; de la Villafranca de Norberto Beberide,
que tenia una maquina para hablar con los espiritus, y de José Antonio Robés,
que tiene otra maquina con la que ve la misteriosa belleza del mundo. Desde
que tengo uso de la razon la poesia ocupd todas las posibilidades que mi
pensamiento, mi pequefo lugar en un pueblo de campesinos y carpinteros y
sastres, de muchachos que voltean las campanas y mujeres que riegan los
geranios del Génesis, una pequefa ciudad con tiendas de ultramarinos y
angeles que cruzan el cielo en bicicleta. No ha tenido otro lugar mi corazon
para salvarse que el inocente cobijo de los solo culpables de nacer y haber
tenido un suefio.
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Me reconozco en esa intima fraternidad de lo natal, en la melodia de dos
lenguas, el castellano y el gallego, la que desde la voz de Amancio Prada
extiende Rosalia de Castro sobre el largo invierno de la melancolia y la que
cruza el océano para reabrir la discusion del mundo.

No ha sido grata ni facil la reyerta con el relampago durante el tiempo en que
tantas veces la palabra ha caido en desgracia. Pero la poesia no es un lugar
donde van a parar los cobardes, como escribid mi otro amado maestro Antonio
Gamoneda. Las palabras han sido hechas para ayudar a construir la casa de la
verdad, y no existe ninguna razén para que silencio las destruya.

Pienso en la historia de la poesia de mi patria, de ella vengo y con ella
irrenunciablemente se vincula el proyecto espiritual de nuestras lenguas.
Pienso en los montones de azafran donde los nifios de Lorca machacan
pequefias ardillas, y en el mar alzado en un abrir y cerrar de ojos de pastor de
Juan Larrea. Y entonces, no puedo olvidar que Federico Garcia Lorca sigue
siendo un detenido desaparecido, la ausencia simbdlica de cuantos olvidados
en las cunetas de la patria continian esperando un necesario, irrebatible, un
aun pendiente gesto de restitucion de su dignidad civil; y pienso entonces, con
extensiva admiracion, en Miguel Hernandez, simbolo y victima de la violencia
ejercida como crimen de Estado por el totalitarismo franquista; y pienso en
aquella luminosa generacion de intelectuales republicanos del 27, diezmada
por las penalidades del exilio politico. De esos suefios pendientes de ser
sofados llega hasta nosotros el imperativo categérico de la memoria histérica.

No es la mansedumbre de la rosa la que construye la historia, sino la viva rosa
de fuego de las utopias que desafia el tiempo y retorna y se adelanta a los
grandes dias de la esperanza, la que aun averigua el destino solar de lo
humano bajo la corrosidn del olvido y encendida y roja da testimonio de como
la belleza hace siempre compaifiia a lo justo.

Un libro de poemas es una pequefia caja de herramientas al servicio de la
conciencia de los sofiadores; culto o popular, festivo y elegiaco. La poesia esta
ahi, entrometida en todas partes, para nombrar las zonas tantas veces
inaudibles del dolor, de la penuria y de la afliccion humana; esta en el goce y
en el disturbio, voces en el ebrio resplandor de la vida; donde cada persona
quiera ejercer el derecho a ser escuchada, delicada ante la denuncia frente y
contundente ante la atrocidad. Canto y exaltacién de quien celebra el placer, la
radical hermosura del amor en la vida; como un conjuro, como una
transgresion ante la esclerosis

de la rutina; plural en la resistencia, desobediente ante el canon, impura. La
poesia como un dialecto de felicidad ensefiando a hablar a la mudez de las



piedras, imprescindiblemente inutil como un perro que sigue las huellas de
dios.
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No creo posible un arte, una filosofia, una literatura sin ideas, no concibo una
comunidad de tolerancia sin lugar para los que discrepan, los que al diferir
ennoblecen los argumentarios de la libertad y hacen del disentimiento salud de
un bien irrenunciable, la democracia como forma civica del consuelo. Frente a
la usura, ante la crueldad imprescriptible de los mercados, frente a los
crimenes de lesa humanidad, ante el serrin juridico de los poderosos y las
aldeas morales de los que ya solo viven en el aire, algo han de seguir diciendo
las palabras descalzas de san Juan de la Cruz y los poetas nahualts, esa otra
forma de la sabiduria que sigue consistiendo en haber sido un buen
antepasado.

Termino. Creo en la existencia de algo desconocido y de algo también
posiblemente maravilloso. Creo en la soberania de la mujer y del hombre para
emanciparse de cuanto no sea voluntad de su propio deseo. Y pienso con
preocupacion en esta época, en los avisadores del fuego que nos precedieron
advirtiéndonos en voz alta de la catastrofe inminente del totalitarismo. Pienso
en las lechuzas hijas del panadero y en las vecinas de la primavera, en los que
aman las aguas y la atmdsfera. Y pienso en los que estan solos, y en los que a
pesar de débiles, humildes y desapercibidos, aun sostienen con fuerza la idea,
hecha solo con palabras, de que algun dia las estrellas seran para quien las
trabaja.
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