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Juan Carlos Mestre

Estimado Presidente, queridas amigas y amigos:

Sirvan estas iniciales palabras como un agradecimiento colectivo en nombre de
los demás premiados,  cuyos méritos en tanto  sobrepasan mi capacidad de
elogio. Sin duda ha sido el esfuerzo, la superación y el trabajo lo que define sus
trayectorias:  el saber jurídico de Araceli Mangas Martín; la excepcional aptitud
en el deporte del balonmano de Juan Antonio García Lorenzana y de Fernando
Hernández Casado; el  claro don y la discrepante  luz de la mirada de Félix
Cuadrado Lomas sobre el paisaje y la realidad de su tierra; la emprendedora
dinámica  empresarial  del  Grupo  Antolín,  y   la  labor  bienhechora  de  la
Organización Nacional de Ciegos. Nuestra profunda gratitud a todos los jurados
por la generosidad de su reconocimiento. 

Toda tarea humana debiera tener como fin el refuerzo de la dignidad espiritual y
civil de las personas, una voluntad de cuidado extensiva a la naturaleza  y el
planeta,  a la conciencia del ser en cuya unicidad arraiga  la convicción de que
la vida carece de sentido sin resistencia al mal. La tolerancia ante la herida
colectiva,  el  daño  y  la  precariedad,   la  indolente  indiferencia  ante  los  que
sufren, es hoy otro agónico episodio de la historia, otra tachadura moral sobre
el proyecto humanista que cifró en el saber, la tolerancia y la inteligencia, en la
cultura de la igualdad y la salvaguarda de la educación, el desafío desde el que
reconstruir la sociedad sobre unos nuevos cimientos donde no tuviera cabida la
iniquidad de la pobreza ni el sufrimiento. 

Es la poética una aliada estética y por tanto ética de la felicidad, tanto como
una voz antagonista de la penuria; voces que hablan del anhelo y del hambre,
de los dichosos y los bienaventurados, y de los que infortunados ni tan siquiera
saben que les asiste el derecho a dejar de sufrir. Pienso en la tragedia de los
refugiados,  y  pienso  en  los  argumentos  procesales  que  avergüenzan  el
considerando de las legislaciones. Pienso en los desplazados por los actos de
fuerza, en los cesantes y en los que vacíos de todo horizonte son los nadie en
la sociedad donde el ciudadano con derechos civiles pretende ser suplantado
por el cliente con hojas de reclamaciones. Pienso en ellas, y en ellos, en los
que débiles y descontentos que hacen con la innegociable verdad de su sueño
la vida más bella. 
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No pienso hoy de manera tan diferente a cuando era un muchacho y la poesía
se hizo presente en mi vida como un encargo que nadie me había hecho. Hay
sucesos  naturales  en  la  existencia  de  aquellos  que  no  han  tenido  bajo  la
intemperie  del  universo  otra  herramienta  que  la  de  la  imaginación.  Así  la
esforzada perseverancia de nuestros antepasados, vagando como los erizos y
los  lagartos  por  los  senderos  de  las  aldeas;  así  las  manos  de  quienes
sostuvieron 
trabajosamente el peso de la esperanza, la impaciente promesa en tiempos de
ignominia, la creencia de que las formas de la honradez política habrían algún
día  de  ser  semejantes  a  los  modales  del  amor  y  la  decencia  civil  de  las
sociedades justas.  

No he tenido otra escuela que la de los insubordinados ante la impiedad, la de
aquellos que aún piensan que los seres humanos somos responsables unos de
otros; que el amparo y la misericordia son las raíces éticas del árbol moral de
los pueblos;  de ese país  donde la  desobediencia  es un don de la  libertad,
donde lo indócil es un deber ante los decretos de servidumbre, de ese país de
insumisos con un ramo de silbidos en la frente, son mis amigos, los que habitan
la derrota cervantina y atraviesan descalzos la noche. Acaso la poesía no sea
otra cosa que el lenguaje de la delicadeza humana, una redentora articulación
de la promesa que desde la filosofía, la música, el arte o la literatura, amplía los
horizontes significativos del porvenir humano. 

Lejos queda la época en que los poetas eran los legisladores invisibles de un
mundo donde el derecho a soñar era aceptado como un principio de civilización
y cultura, y la intuitiva asamblea de los discrepantes el argumento de quienes
concibieron el destino como un movimiento incesante hacia la libertad. 

Vengo de los valles del Bierzo, del mismo pueblo, de la misma calle donde
nació Fray Martín Sarmiento que hablaba en gallego con dios, las nubes y los
pájaros;  del  pequeño pueblo entre dos ríos de Enrique Gil  y Carrasco,  que
otorgó ciudadanía al árbol de las generaciones del otoño; de la villa de Ramón
Carnicer, Antonio Pereira, Ramón González Alegre y Gilberto Núñez Ursinos,
vivos en el corazón vocal de la tierra; de la Villafranca de Norberto Beberide,
que tenía una máquina para hablar con los espíritus, y de José Antonio Robés,
que tiene otra máquina con la que ve la misteriosa belleza del mundo. Desde
que tengo uso de la  razón la  poesía  ocupó todas las posibilidades que mi
pensamiento, mi pequeño lugar en un pueblo de campesinos y carpinteros y
sastres, de muchachos que voltean las campanas y mujeres que riegan los
geranios  del  Génesis,  una  pequeña  ciudad  con  tiendas  de  ultramarinos  y
ángeles que cruzan el cielo en bicicleta. No ha tenido otro lugar  mi corazón
para salvarse que el inocente cobijo de los solo culpables de nacer  y haber
tenido un sueño.
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Me reconozco en esa íntima fraternidad de lo natal, en la melodía de dos 
lenguas, el castellano y el gallego, la que desde la voz de Amancio Prada  
extiende Rosalía de Castro sobre el largo invierno de la melancolía y la que 
cruza el océano para reabrir la discusión del mundo. 

No ha sido grata ni fácil la reyerta con el relámpago durante el tiempo en que
tantas veces la palabra  ha caído en desgracia. Pero la poesía no es un lugar
donde van a parar los cobardes, como escribió mi otro amado maestro Antonio
Gamoneda. Las palabras han sido hechas para ayudar a construir la casa de la
verdad, y no existe ninguna razón para que silencio las destruya. 

Pienso  en  la  historia  de  la  poesía  de  mi  patria,  de  ella  vengo  y  con  ella
irrenunciablemente  se  vincula  el  proyecto  espiritual  de  nuestras  lenguas.
Pienso  en  los  montones  de  azafrán  donde  los  niños  de  Lorca  machacan
pequeñas ardillas, y en el mar alzado en un abrir y cerrar de ojos de pastor de
Juan Larrea. Y entonces, no puedo olvidar que Federico García Lorca sigue
siendo un detenido desaparecido, la ausencia simbólica de cuantos olvidados
en las cunetas de la patria continúan esperando un necesario, irrebatible,  un
aún pendiente gesto de restitución de su dignidad civil;  y pienso entonces, con
extensiva admiración, en Miguel Hernández,  símbolo y víctima de la violencia
ejercida como crimen de Estado por  el  totalitarismo franquista;  y  pienso en
aquella luminosa generación de intelectuales republicanos  del 27, diezmada
por  las  penalidades  del  exilio  político.  De  esos  sueños  pendientes  de  ser
soñados llega hasta nosotros el imperativo categórico de la memoria histórica.  

No es la mansedumbre de la rosa la que construye la historia, sino la viva rosa
de fuego de las utopías que desafía el tiempo y retorna y se adelanta a los
grandes  días  de  la  esperanza,  la  que  aún  averigua  el  destino  solar  de  lo
humano bajo la corrosión del olvido y encendida y roja da testimonio de como
la belleza hace siempre compañía a lo justo. 

Un libro de poemas es una pequeña caja de herramientas al  servicio de la
conciencia de los soñadores; culto o popular, festivo y elegiaco. La poesía está
ahí,  entrometida  en  todas  partes,  para  nombrar  las  zonas  tantas  veces
inaudibles del dolor, de la penuria y  de la aflicción humana; está  en el goce y
en el disturbio, voces en el ebrio resplandor de la vida; donde cada persona
quiera ejercer el derecho a ser escuchada, delicada ante la denuncia frente y
contundente ante la atrocidad.  Canto y exaltación de quien celebra el placer, la
radical  hermosura  del  amor  en  la  vida;   como  un  conjuro,  como  una
transgresión ante la esclerosis 
de la rutina; plural en la resistencia, desobediente ante el canon, impura. La
poesía como un dialecto de felicidad enseñando a hablar a la mudez de las



piedras,  imprescindiblemente  inútil  como un  perro  que sigue las huellas  de
dios.
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No creo posible un arte, una filosofía, una literatura sin ideas, no concibo una
comunidad de tolerancia sin lugar para los que discrepan, los que al  diferir
ennoblecen los argumentarios de la libertad y hacen del disentimiento salud de
un bien irrenunciable, la democracia como forma cívica del consuelo.  Frente a
la  usura,  ante  la  crueldad  imprescriptible  de  los  mercados,  frente  a  los
crímenes de lesa humanidad, ante el  serrín jurídico de los poderosos y las
aldeas morales de los que ya solo viven en el aire, algo han de seguir diciendo
las palabras descalzas de san Juan de la Cruz y los poetas nahualts, esa otra
forma  de  la  sabiduría  que  sigue  consistiendo  en  haber  sido  un  buen
antepasado.  

Termino.  Creo  en  la  existencia  de  algo  desconocido  y  de  algo  también
posiblemente maravilloso. Creo en la soberanía de la mujer y del hombre para
emanciparse de cuanto no sea voluntad de su propio  deseo.  Y pienso con
preocupación en esta época, en los avisadores del fuego que nos precedieron
advirtiéndonos en voz alta de la catástrofe inminente del totalitarismo. Pienso
en las lechuzas hijas del panadero y en las vecinas de la primavera, en los que
aman las aguas y la atmósfera. Y pienso en los que están solos, y en los que a
pesar de débiles, humildes y desapercibidos,  aún sostienen con fuerza la idea,
hecha solo con palabras, de que algún día las estrellas serán para quien las
trabaja. 



*Discurso embargado hasta que sea pronunciado por el orador


